MI ULTIMO ADIGS

La puerta de la habitacién se abrié lentamente, la luz tenue que salia del pasillo se adentro
en la penumbra del espacio en el que me encontraba. Los pasos que retumbaban en el
umbral, aungque estruendosos, se escuchaban débiles, inseguros, tambaleantes. No era la
primera vez que los escuchaba, sabia lo que significaba aquella interrupcién a las 4 de la
mafiana que cada vez era mas constante, y que también hacia que cada noche fuese mi
peor pesadilla. Senti como el olor a tabaco y alcohol poco a poco iba expandiéndose por
toda la estancia a la vez que un angustioso sabor a bilis me recorria la garganta. El Unico
pensamiento que rondd en mi cabeza en ese momento fue: ;con qué sera esta vez? Mi
pregunta tardé apenas 5 minutos en ser respondida: la correa que llevaba puesta.
Instintivamente, creo que por el miedo que llevaba habitando en mi durante tanto tiempo,
cerré los ojos y me abandoné a mi suerte, a las malas descubri que oponer resistencia tan
solo serviria para aumentar mi condena. Me di cuenta de que mi piel ya no era suave y pura
como lo habian sido en afios anteriores, cuando rebosante de energia estaba dispuesta a
comerme el mundo. Ahora se habia vuelto una mezcla de colores y cicatrices que me
recordaban que a veces las cadenas no son solo fisicas, que no hace falta llevar grilletes
para estar encadenado. Se me pasaron millones de recuerdos por la cabeza, todos ellos
felices, de tiempos atras en los que la persona que acaba de cruzar esa puerta me hacia
volar hasta la luna y creer que una vida alli podria ser posible. Ahora creo que mi vida debid
acabar en el momento en el que accedi a compartir ese viaje con él. Y entonces, cuando
mis lagrimas empezaron a brotar, como si lo hubiese calculado para que ocurriese en el
instante exacto, comenzaron los latigazos. Uno, dos, tres... a partir de diez perdi la cuenta,
quizas porgque en el fondo sabia que era indtil contar hasta el infinito. Hasta ese momento
nunca fui consciente de las consecuencias letales que podia llegar a ocasionar el miedo. Te
paraliza, te frena tus instintos mas primarios, te quita de ser la persona que eres. Nunca
llegas a sentir un dolor tan opresivo como cuando tienes miedo. Ni incluso cuando sientes el
siguiente golpe sobre el anterior, o cuando tragas con el sabor acido de la sangre. Nada es
comparable al miedo. Miedo a saber cuando sera la proxima vez, miedo de volver a casa,
miedo de no saber si al siguiente dia seras capaz de levantarte respirando, miedo
simplemente de vivir. Aungue quizas no deberia mirarlo asi, quizas por el simple hecho de
que la culpable de esto soy yo. Porque antes tenia la creencia de que no hacia nada bien,
ahora es una certeza, sino no haria esto por mi. Lo hace para corregirme, para arreglarme,
aunque no sé como pretende reconstruir un cuerpo, un alma, que él mismo se ha encargado
de ir rompiendo pedazo a pedazo... Pero soy yo, yo tengo la culpa, yo me lo merezco.

Cuando fui a darme cuenia, los golpes cesaron. Debieron de acabar hace rato porque ni
siquiera estaba en la habitacion cuando fui capaz de abrir los ojos. Se habia vuelto a ir,
habia vuelto a desaparecer, y me habia vuelto a dejar sola y malherida en la cama. Y no
hablo solo fisicamente. Me costaba respirar, por los golpes y por la ansiedad galopante que
empezaba a correr por mi pecho, antes morado, ahora ensangrentado, igual que mi espalda,
mis manos, mis muslos... Pero por increible que suene, no dolia, no de la misma manera
que dolia el seguir en esa casa. No de la misma manera que dolia seguir hacia delante.
Porque es dificil vivir encerrado en una pereza que hace aguas tan lentamente que sabes
que tarde o temprano te vas a acabar ahogando, pero no sabes cuando. Pero es mas dificil
aun ser consciente que te esta dejando morir la persona que te daba la vida con esas
mismas manos que ahora no dudan en golpear hasta la ultima parte erguida que quede de
ti.



Con los ojos todavia rojos por las lagrimas que habia derramado, fui directa al bafo para
quitar el rastro de golpes visibles que aun quedaban en mi. Y una vez mas, al mirar mi
imagen reflejada en el espejo, no senti nada. Nada excepto unas ganas irrefrenables de
acabar con todo lo antes posible. No mas golpes, no mas gritos, no mas miedo. Asi que cogi
una hoja de papel, una hoja en la que 7 afios de dolor y sufrimiento quedarian reflejados en
unas simples palabras vacias para la persona que la encontrase. Y mi mano, como si
estuviese desbocada, comenzd a escribir todo lo que mi boca no era capaz de gritar al
mundo:

“ Para la persona que lea las siguientes lineas:

No entenderas lo que vas a leer, no puedes, no lo has vivido. Pero si tienes esta carta entre
tus manos es porque yo si lo he hecho, y simplemente estoy cansada de hacerlo. No puedo
con un dolor que me asfixia cada dia pero del que soy incapaz de desengancharme. No
puedo ser mejor porgue alguien como yo no puede cambiar, y tampoco merezco alejarme
porque nadie merece gastar su tiempo a mi lado. Pero ya no puedo despertarme mas en
una vida que no quiero y en un cuerpo que no se mantiene en pie. Llevo mucho mas tiempo
muerta del que yo pensaba. Cada golpe, cada palabra, cada cicatriz me ha ido apagando. Y
ha llegado el momento de decir adios.

Paula Fernandez.”

Y temblorosa pero mas calmada que nunca, dejé la hoja sobre la cama aun manchada y
volvi al bafio. Cerré la puerta con llave y abri el grifo. Mientras el agua caia recordé unas
palabras que me dijo tiempo atras: “juro que te mataré, lo prometo”. Y finalmente lo habia
conseguido, una vez mas iba a dejarle ganar como en tantas partidas que él libré por mi.
Pero me daba igual, porque al final la vencedora de la batalla iba a ser yo. Cuando el agua
termind de llenar la bafiera, meti mi cuerpo maltratado dentro y me dejé caer. Sumergi la
cabeza lentamente y una sensacion de paz comenzo a inundarme. Entonces me di cuenta
que por fin volveria a ser feliz.



